
Elle est efficace 
dans les affections 
des voies respiratoires , 
favorise l'expectorat ion . 

Gentiane 

C'est une plante 
qui compte 
des centaines 
d'espèces. 
Elle est stimu lante, 
fébrifuge , apéritive. 

Elle calme 
les spasmes 

M é 1 isse nerveux et 
stimule l'appétit. 

Au XVllème siècle, 
"herbe souveraine 
pour la plupart · 

des maux", 
tonique et 
ant ispasmodique. 

Elle agit contre 
les coups de 
cafard. 

Romarin Fenouil 

C'est un stimulant 
général qui 

cal me l'anxiété, 
régularise le pouls, ~ 

augmente le tonus . 

Stress, 
fatigue, 
troubles 

digestifs ... 
. . . sortez le petitf la con r ~~ .. 
Eau de Mélisse 

des Carmes BOyer. 
' 

400 ans de succès, 400 ans de bienfaits ! 

6:6. 
' '' 

~ 
14 plantes, 9 épices. Savourez l'efficacité de la fameuse 

Eau des Carmes Boyer, diluée dans un verre d'eau fraîche, 
en infusion, ou pure sur un sucre. 

Depuis 1611 

Eau de Mélisse des Carmes Boyer 6, rue de I 'Abbaye 75006 Paris 

*Flacons de 4cl, 5cl et 10cl. Vente en pharmacie. 
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ui n'a pas rêvé, en li­
sant Saint-Exupéry, 

d'affronter aux com­
mandes d'un avion 

léger fureurs des Pyré­
nées, la chaleur désertique 
du Sud espagnol, les incer­
titudes du détroit de Gibral­
tar ou encore la blancheur 
de Casablanca ? 

Qui n'a pas rêvé, ayant 
refermé Le Petit Prince, de 
dessiner un mouton sur fond 
de dune, de contempler sur 
des centaines de kilomètres 
l'incertaine frontière invio­
lée entre le Sahara et l'océan 
Atlantique ? 

Qui, enfin, n'a pas rêvé, · • 
entre les lignes de Terre des 
hommes, d'aller à la ren­
contre des Maures, de savou­
rer la douceur coloniale de 
Saint-Louis du Sénégal? 

Tout cela, Pèlerin Magazi­
ne a choisi de le faire revivre 
à ses lecteurs, à l'occasion 
du centenaire de la naissan­
ce du poète-écrivain. Jus-

- qu'à la fin du mois de juillet, 
nos Carnets de vol vous em­
mèneront, avec le parraina­
ge du spationaute français 
Patrick Baudry, tout au long 
de la ligne des pionniers 
de-1' Aéropostale. 

Notre chef pilote sera le 
père Philippe Demoures, 
prêtre à Bergerac, en Dor­
dogne, qui fut chef d'esca­
drille sur Jaguar. Au Maroc 
et au Sénégal, il nous emmè­
nera à la rencontre des com­
munautés chrétiennes. 

Avec les équipages del' aé­
roclub de Bergerac, notre 
partenaire, nous verrons 
défiler sous nos ailes, d'Eu­
rope en Afrique, une même 
humanité, celle que Saint­
Exupéry et ses amis Mer­
moz, Guillaumet, Daurat, 
ont voulu à tout prix réuni­
fier, grâce au courrier, qu'ils 
faisaient « passer » au péril 
de leur vie. • 
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Au sud de l'Espagne, c'est déjà l'Afrique. 
,. L'eau, le soleil et la terre sont péniblement 

domestiqués par l'homme. A bord de son 
avion chargé de courrier, Saint-Exupéry 
rêvait de relier, au péril de sa vie, et 
au-delà des differences de race, de culture 
et de religion, les hommes aux hommes. 



J - Qu'est-ce que c'est 
que cette chose-là ? 

- - Ce n~ pas une chose. 
Ça vole. C'est un avion. 
C'est mon avion. 
Et j'étais fier de lui 
apprendre que je volais. 
Alors, il s'écria : 

· - Comment! Tu es tombé 
~~= ducief? 

- Oui, fis-je, modestement. 
-Ah ! ça, c~ drôle ••• 
Et le petit prince eut 

~~~!:TCl""°"·,:;:.~ .. .,.;.,~,.~;;·:.! un très joli éclat de rire 
qui m'irrita beaucoup. 
Je désire que l'on prenne 
mes malheurs au sérieux. 
Puis, il ajouta : 
-Alors, toi aussi tu viens 
du ciel I 
De quelle planète es-tu ? 

{Le Petit Prince) 



• Dernière escale 
de Saint-Ex, Mermoz, Guillaumet et des autres 
pilotes de /'Aéropostale, avant le grand saut 
au-dessus de l'Atlantique vers le Brésil. Entre 
/'embouchure du fleuve Sénégal et /'Océan, Saint­
Louis, éphémère capitale de l'Afrique occidentale 
française, a conservé tout son charme provincial. 

renez les 
au 

Si vous optez pour un 
séjour « tout compri » 

(avion + hôtel + autres pre -
tations), la loi du 13 juillet 
1992 et le décret du 15 juin 
1994 vous protègent. Vous 
trouverez les principaux 
extraits de ces textes dans le 
brochures des plus grands 
tour operators (Nouvelles 
Frontières ... ) ou voyagistes 
(Sélectour ... ).Ces textes font 
de l'agent de voyages le seul 
responsable des problèmes 
de tous ordres auxquels vous 
pouvez être confrontés (pis-

Pour un séjour dans cer­
tains pays européens 

(Espagne, Portugal, Norvège, 
Irlande ... ), demandez à votre 
caisse de Sécurité sociale le 

' formulaire E 111. Grâce à lui, 
vous bénéficierez, à l'instar 
des ressortissants locaux, des 
soins de première urgence. 
Dans un pays lointain, exi­
gez des justificatifs attestant 
des soins donnés : ceux-ci 
vous seront remboursés à 
votre retour par la Sécurité 
sociale (dans la limite des 



En cette année 
de centenaire 
d'Antoine 
de Saint-Exupéry, 
,,.,,, MllgtRlne 
estpartiM' 
les traces du pilote 
écrivain. De 
Berplac à Saint· 
Louis du Sénégal, 
nous avons volé 
à la recherche des 
traces de Saint-Ex. 
Durant sept 
semaines, Frédéric 
Mounier, rédacteur 
en chef délégué, 
et Richard Manin, 
photopaphe, 
font revivre à nos 
lecteurs les grandes 
étapes de ces 
carnets de vol pas 
comme les autres. 
Après l'histalre 
de l'Mropostale 
et les prépaiatlfs 
du départ (n• 6ln), 
vald, cette semaine, 
la premiire grande 
étape au-dessus 
de l'Espagne. 

1 .. / 

Frédéric Mounier vous raconte ..• 
Dans le sillage de l~éropostale 

2 0 Guillaumet 
me faisait de l'Espagne 

• uneam1e .. . 11 

Un matin d'avril, l'expédition Pèlerin Magazine sur les traces de Saint­
Exupéry se prépare, dans la fièvre, à décoller de Bergerac (Dordogne). 
Tandis que Saint-Exupéry apprenait à « lire » la côte espagnole champ 
par champ, nous allons survoler un littoral gagné par le béton. 

n yva ! »Brusquement, l'attente 
s'achève. Le « plafond » se lève. Il 
y a une trouée. Nous pouvons 
partir. Derniers adieux, der­

nières étreintes. Nous montons 
.__.,, dans les avions. Là commence le 

cérémonial qui nous deviendra vite familier : mettre 
le casque écouteurs-micro, sans lequel le raffut du 
cockpit devient vite intolérable et sans lequel nous 
ne pouvons parler; serrer sa ceinture, fermer la ver­
rière, appeler la tour:« Fox-golf-golf-Xray-zoulou. 
Bergerac, bonjour. » Ainsi contac­
tée, la tour de contrôle de Bergerac, 
puis toutes les autres jusqu'en 
Afrique, nous libèreront le ciel. 

Cap au Sud-Est («Sierra Echo », 
disent les pilotes). Premières im­
pressions. Des cumulus congestus 
jouent à cache-cache avec le soleil. 
«Ça bourgeonne », entend-on dans 
les casques. Le Périgord ne se laisse 
pas dévoiler. Au-dessus de Castres, 
le soleil touche le sol. Au loin, les 
Pyrénées enneigées se dessinent. A 
l'approche de Perpignan, les voix 
fermes des pilotes dialoguent avec 
la tour. On se sent pris dans un filet 
invisible de sécurité. La Méditerra­
née scintille et cligne del' œil au car-

go échoué sur la plage de Port-La-Nouvelle lors de la 
dernière tempête. Des éoliennes, mollement en mou­
vement, nous tendent les bras. «Je viens de pa~ser le 
point Novembre Echo. Je me dirige vers Echo Char­
lie », annonce notre pilote, Marguerite, dans son 
micro. Tout va bien. 

Lorsque Saint-Ex se porte candidat chez Latécoère, 
et se prépare à survoler ces mêmes étendues, sa car­
rière est encore à ses débuts. Ses amis notent « le 
regard étonné, le nez étonné, l'ovale étonné. Et pour­
tant, il se dégageait de son visage clair et sain une 

impression de grand sérieux, tan­
tôt évangélique et tantôt scienti­
fique. C'était, de pied en cap, un fils 
de grande famille française, un 
seigneur, et l'aventure, le service, 
l'audace, le calme avaient encore 
rehaussé cette attitude.» (Léon-Paul 
Fargue, Souvenir de Saint-Exupé­
ry.) Ou encore:« Saint-Ex était rond 
de partout et parfois carrément 
lunaire, sans être gros de nulle part, 
un peu trop gros cependant pour 
sa timidité. Il avait l'air de tenir sa 
destinée en main comme il tenait 

~ un verre, de la créer, de la maintenir 
~ en pleine lumière, d'être à la tête de 
~ lui-même.» (André Beucler, Le Figa­
~ ro littéraire.) Et pourtant, cette des-

Il Saint-Exupéry ... le service, l'audace et le calme D 
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tinée, il a du mal à la mettre en 
œuvre. Successivement admissible à 
f-Ecole navale tl919), puis auditeur 
libre aux Beaux-Arts (1920), employé 
aux Tuileries de Bourlon (1923), repré­
sentant des camions Saurer (1924), il 
se cherche, cherche sa vie, avec une pas­
sion déclarée : le pilotage. Son baptême 
de l'air date de juillet 1912, sur le terrain 
d'Ambérieu, tout proche de la propriété 
familiale de Saint-Maurice-de-Rémens, 
dans le Bugey (Ain). Etc' est comme méca­
nicien, les mains dans le cambouis, qu'il 
débutera sa carrière chez Latécoère, en 
1926. Très vite, il prendra les commandes. 

A cette époque, Saint-Exupéry et ses frères d'aven­
ture étaient seuls dans leur ciel. Les premiers temps, 
les carlingues étaient ouvertes à tous vents. Les pilotes 
étaient gelés, assourdis par le bruit du moteur, sus­
pendus à un vague signal radio bien aléatoire. 

Aujourd'hui, nous sommes, en apparence, à l'abri 
des éléments, pris en charge par de lointains bons 
Samaritains professionnels, soudés par un langage 
commun. Le P. Demoures explique : «Le monde aéro­
nautique est composé d'individualistes qui savent 
qu'ils ont besoin des autres pour vivre. » Cela, à tout 
le moins, n'a pas changé depuis l'époque de Saint-Ex. 

La France qui défile sous nos ailes, Saint-Ex ne la 
reconnaîtrait pas. Autoroutes et zones industrielles, 
hypermarchés et centres commerciaux tracent sur la Il.. 
terre des cicatrices aseptisées. Les points bleus des pis- ,.. 

Henri ~.-t et Aldolm de W-Exupély devant 
un Latécoère 28 de IMtopostale. Le timbre (à g.) a été édité en J941L 

...... '--el l'Esp-alle 
En l'ait, on sent qubn franthlt 
une frontière au changement 

d'acœnt du contrôleur. 

cc Peu à peu, l'Espagne 
de ma carte devenait 
sous ma lampe un pays 
de conte de fées. Je balisais 
d'une croix les refuges 
et les pièges. Je balisais 
ce fermier, ce ruisseau, 
ces trente moutons. 
Je portais à sa place exode 
cette bergère qu'avaient 
négligée les géographes.,, 
(rerre des Hommes.) 
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Lm nuages 
élèvent l'avion 
ou l'abaissent, 

malgréluL 
Parfois, n est 

seœaé, 
brusquement, 
comme si une 
main invisible 
s'en saisissait. 

~ cines se dessinent à l'infini. Voici la frontière franco­
espagnole. Les Pyrénées se veulent modestes, légè­
rement embrumées. En l'air, on sait qu'on franchit 
une frontière au changement d'accent du contrôleur. 
Et puis, les pla:zas de toros succèdent aux stades de 
rugby. La géométrie agricole se fait plus aléatoire. 

Vue de haut, la terre est comme du cuir : tantôt 
brute, tantôt affinée. Les lignes à haute tension décri­
vent de longues saignées; les tours de relais hertziens 
ont remplacé les tours génoises; les échangeurs, les 
péages sont les nouvelles haies. Partois, un vil­

« Ces couleurs de la terre et du ciel, ces traces de 
vent sur la mer, ces nuages dorés du crépuscule, le 
pilote ne les admire point, mais les médite. Sem­
blable au paysan qui fait sa tournée dans son domai­
ne, et prévoit, à mille signes, la marche du printemps, 
la menace du gel, l'annonce de la pluie, le pilote de 
métier, lui aussi, déchiffre les signes de la neige, des 
signes de brume, des signes de nuit bienheureuse. La 
machine, qui semblait d'abord l'en écarter, le soumet, 
avec plus de rigueur encore, aux grands problèmes 
naturels. Seul au milieu du vaste tribunal qu'un ciel 
de tempête lui compose, ce pilote dispute son cour­
rier à trois divinités élémentaires, la montagne, la 
mer et l'orage.» (Terre des Hommes.) 

Pour nous, ce« tribunal» se matérialise sur l'écran 
électronique du GPS (Global positionner satellite). 
On yvoit la silhouette de l'avion avancer. Le nom des 
villes est indiqué, le cap est tracé, comme si le satel­
lite nous pouponnait d'en haut ... 

lage sur un piton, autour d'une église, 
témoigne du passé. Les centres histo­
riques des villes, recroquevillés sur 
eux-mêmes, protègent leurs secrets, 

Palmiers, cyprès, pins et oliviers rythment les 
champs de Catalogne, enserrant les maisons blan­

ches. En mer, des navires sont à l'ancre. Les 
plages sont presque intégralement béton­Il nées, investies par le tourisme de masse, 

à l'inverse des banlieues, qu'on croi-
rait dessinées du ciel. 

Les troupeaux 
ont fait place 

aux lotissements L'avion, nous l'apprenons bien 
vite, trace son chemin en plusieurs 
dimensions. Son altitude doit se dé­
fier des sommets, même dérisoires. 
Sa vitesse doit composer avec les vents 

venu chercher ici un soleil que nous 
ne trouvons pas durant ce premier 
jour de vol. Sur des centaines de kilo­
mètres, de lourds immeubles se 
pressent sur la côte. Les champs 
familiaux, les petits troupeaux chan-

• • avec p1sc1nes tés par Saint-Ex sont devenus des 
lotissements avec piscines. Les mon­

tagnes veillent sur ces multitudes hu-
et les courants, aussi invisibles que puis­
sants. Plus tard, au-dessus du Sahara, pris dans 
une bulle salutaire, nous doublerons ainsi notre vites­
se, économisant le précieux carburant. De même, les 
nuages, bien visibles, élèvent l'avion ou l'abaissent 
malgré lui. Parfois, il est secoué, brusquement, com­
me si une main invisible s'en saisissait. C'est la chaleur 
qui monte du sol et nous élève, impérieusement. 

Déjà, Saint-Exupéry et les pilotes de l' Aéropostale 

lllZA 

devaient se plier à 
ses contraintes, en 
jouer. En l'air, on 
est libre, mais seu­
lement jusqu'à un 
certain point, celui 
au-delà duquel la 
vie n'est plus pos­
sible. C'est sur ce 
mince fil que ces 
jeunes hommes 
jouaient sans ces­
se, pour que le 
courrier passe. 

maines qui ont choisi le culte du soleil et de 
la mer. Au sol se dessine ainsi le combat entre 

sauvagerie et civilisation. Benidorm est un véritable 
New York-sur-Mer. CommentSaint-Exl'aurait-il décri­
te? Peut-être se serait-il contenté de l'ignorer. .. 

Car c'est sur ce parcours qu'il a convoyé son tout 
premier avion de courrier, à destination d'Alicante. 
C'est Guillaumet, son aîné, qui l'a aidé à préparer son 
vol: «Guillaumet ne m'enseignait pas l'Espagne; il 
me faisait de l'Espagne une amie. Il ne me parlait ni 
d'hydrographie, ni de populations, ni de cheptel. Il ne 
me parlait pas de Guadix, mais des trois orangers 
qui, près de Guadix, bordent un champ : "Méfie-toi 
d'eux, marque-les sur ta carte ... " Et les trois orangers 
y tenaient désormais plus de place que la Sierra 
Nevada. Il ne me parlait pas de Lorca, mais d'une 
simple ferme près de Lorca. D'une ferme vivante. Et 
de son fermier. Et de sa fermière. Et ce couple prenait, 
perdu dans l'espace, à quinze cents kilomètres de 
nous, une importance démesurée. Bien installés sur 
le versant de leur montagne, pareils à des gardiens de 
phare, ils étaient prêts, sous leurs étoiles, à porter 
secours à des hommes.» (Terre des Hommes.) 
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Les plages de la Costa Brava sont presque 
entièrement bétonnées, investies par le tourisme 

de masse. Comment Saint-Ex les aurait-il décrites? ~ 

Parenthèse sauvage, le delta de I'Ebre féconde la 
Méditerranée de ses alluvions. Un tel spectacle devrait 
être obligatoire pour tous les élèves, histoire de rendre 
vivante la géographie. André Durou, aux commandes, 
se souvient del' époque où, avec ses camions, il devait 
traverser les rivières espagnoles à gué. Il a vécu, com­
me Saint-Ex, les derniers temps où la nature pouvait 
encore s'imposer à l'homme. Un rien lui faisait alors 
prendre conscience de son extrême fragilité. 

Voler ainsi à la poursuite de Saint-Exupéry, c'est 
comme voler à la poursuite d'un fantôme, évaporé 
dans les cieux, dans nos têtes. Il suffit d'une seule 
journée de vol pour comprendre : comment se 
contenter, au sol, d'une vie dite ordinaire ? 

Alicante, précédée d'une mer de serres agricoles, se 
pointe à l'horiz.on. «Alicante est le point le plus chaud 
d'Europe, le seul où mûrissent les dattes. Je me pro­
mène sans manteau, étonné de cette nuit des Mille et 
une nuits, des palmiers, des étoiles tièdes et d'une 
mer si discrète qu'on ne l'entend pas, qu'on ne la 
voit pas, qui évente à peine», écrivait Saint-Exupéry. 
A partir de 1927, il lui fallut parfois neuf heures pour 
aller de Toulouse à Alicante dans la tempête, un vol de 
cinq à six heures normalement. En 1918, lorsque Laté­
coère voulut s'y poser pour la première fois, il avait 
demandé une piste de 600 mètres de long. En lieu 
et place, ils trouvèrent un ter­
rain de 600 mètres ... carrés. 
L'avion s'écrasa. Aujourd'hui, 
Alicante « sent » toujours 
l'Afrique. Mais l'aéroport est 
international et bruyant des 
charters qui y déversent leurs 
milliers de touristes. Dans les 
parages, l'homme a fait fleu­
rir le désert. Retenues d'eau, 
barrages, systèmes d'irrigation 
ont donné vie à cette terre 
andalouse apparemment in­
grate. Almeria apparaît ainsi 
cuirassée de serres. C'est avec 
elle que s'achève notre pre­
mière journée. 

Ce soir, la météo nous pré­
vient: «Demain, ça ne passe 
pas. Un front menaçant s'étend 
jusqu'au Nord-Maroc.» Passe­
rons-nous à tout prix? • 

.. ... ........ 
LWlontniœ 
sondtemln. 
On se sent pris 
dans un filet 
de sécurité 
invisible tissé 
par le contrôle 

En Espagne "Du haut de nos trajectoires rectilignes, nous découvrons 
le soubassement essentiel, l'assise de rocs, de sable et de sel où la vie, 
quelquefois, ici et là, se hasarde à fleurir. » (Terre des Hommes.) 
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En cette .... .......... ...... 
•W-'• :•:rt ,.,.... ........ ...... 
--~ ..... iaf11fJL ....... 
à Saint-Loafs 
du Sénégal, 
nous avons valé 
à la recherche des 
--•Saint-Ex. 

~-.. , ..... ,,.... .............. ........... ........ ....., ........... ., ......... 
iwlecllun ......... ...... ... ,._ ........... 
..,_,. ..... 
Jt-*•Wll ..... .......... ............ .., 
,.,, Wtonni ftpuls 
Saint-Ex- n dn 
vldultuda du del, 
,., hitltlen 
tk l'Airopostt* 
lmaglnm""" 
tkmte'douis 
""IOI, ndtlws 
• "'mltio ... 

Frédéric Mounier vous raconte.:. 
Dans le sillage de l~éropostale 

3 A travers les orages, 
de l'Espagne 

au Maroc 
Les difficultés arrivent là où nous 
ne les attendions pas. En Espagne. 
Météo pourrie, atterrissage 
en catastrophe à Malaga, passage 
périlleux du détroit de Gibraltar. .. 
Mais le Maroc nous autorisera 
des rencontres inattendues ... 

e dimanche matin, nous prenons 
conscience que l'avion devient notre 
vraie maison. Les nombreux hôtels où 
nous allons dormir ne seront que havres 
provisoires, simples prétextes à rechar­
ger les batteries, pour pouvoir vivre la 

vraie vie ... en l'air. 
De même, nous prenons conscience du vieil 

adage selon lequel « l'aviation est un moyen 
de transport rapide pour gens pas pres-

Antoine de Saint-Exupéry devait jouer avec 
les vents et les courants, au ras du sol et des flots. 

Ce matin, c'est la météo qui tracasse nos pilotes. De 
Malaga jusqu'à Agadir (Maroc), elle est mauvaise, 
très mauvaise. C'est du moins ce que nous compre­
nons à travers le langage ésotérique professionnel : 
« Il y a des cunimb à 1 500. C'est broken à 2 000 et 
overcast à 2 500. La visi ne dépasse pas deux kil. » En 
un mot comme en cent : « Ça va secouer !. .. » Et, 

sés ». Dans la journée, dans le ciel, 
nous allons vite, en liberté d'un point 

comme du temps de Saint-Ex, l'homme se retrou­
ve seul face aux éléments, et à la question 

essentielle:« Peut-on décoller?» Réson­
nent en nous les mots inflexibles de Saint-Ex Daurat, tourné, impénétrable, vers 

à un autre. Au sol, l'attente est la 
principale occupation. Tant de 
démarches à effectuer : fiches de 
police, consultation de la météo 
(dont nous verrons bientôt l'impor­
tance vitale), négociation des pleins 
d'essence, passages des douanes, paie-

et les autres, 
ils n'avaient pas 

toutca! 

ses hommes : « Le courrier doit pas­
ser. »Et nous ? Dehors, sur la piste, il 
fait beau. Mais au loin ... 

Et puis, tuile supplémentaire : on 
nous dit qu'il n'y a plus de pétrole 

« aviation » disponible au Maroc. 

ment des taxes diverses, recherches de 
taxis, etc.« Saint-Ex et les autres, ils n'avaient 
pas tout ça! » grommellent certains d'entre nous. 
Certes, ils risquaient simplement des' écraser au sol, 
d'être capturés par ceux qu'on appelait à l'époque 
les « éléments hostiles » et bien d'autres dangers ... 

, 
Pourquoi ? On ne sait pas. Mais où donc 

allons-nous ravitailler? Notre autonomie 
ne dépasse pas 800 km. Météo et ravitaille­

ment sont contre nous. 
Face à ce premier obstacle, l'équipe se constitue, 

se fixe un objectif: passer, oui, mais pas au mépris de 
la vie. On décide donc de décoller, et d'essayer de se 
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poser à Tanger, au Maroc, où, dit-on, il reste, peut­
être ... de l'essence. 

A 10 heures, on est en l'air. Et les pilotes crachotent 
dans la radio : «C'est pas joli devant ... C'est cras­
seux ... Il y a une barre droit devant. On va monter 
pour passer au-dessus. » Bientôt, la pluie claque sur 
la verrière. 

La tour de Malaga, appelée pour prendre conseil, 
ne répond pas . .. 

Au sol, on aperçoit une autoroute. Eux au moins, 
ils ont les roues qui touchent terre. A 1 500 m d'alti­
tude, André Durou affirme, fort de son demi-siècle 
de pilotage : «A cette altitude, tant qu'on voit la côte, 
on ne risque rien. Et heureusement qu'il y a les 
serres : ça aide à voir le sol. » 

Mais justement, là, on ne voit plus rien. Et l'avion 
est pris dans des « pompes », comme disent les 
pilotes, c'est-à-dire qu'il monte sans prévenir, d'un 
seul coup ... et redescend aussi vite. 

Pris dans cette lessiveuse géante, il nous revient en 
mémoire des passages où Saint-Exupéry doit son 
salut aux ceintures qui le relient à son siège et l' em­
pêchent d'être expulsé.« On se sent soulevé par la 
queue, hein ? »note, placide, André. 

De fait, sur le tableau de bord, l'horizon artificiel 
penche fortement, alors que nous nous sentons par­
faitement à l'horizontal. « C'est normal , explique 
André, toujours aussi calme. Quand on n'a plus 
aucun point de repères, on a des 
sensations qui ne correspondent 
pas à la réalité. » 

Il nous revient alors que les 
ailes de l'avion sont faites, sim­
plement, de toile et de bois .. . 

On pense aussi, malgré soi, à 
la tragique mésaventure aéro­
nautique qui coûta la vie à Ken­
nedy Junior. .. 

Bref, ça ne va pas. On ne voit 
rien, ça secoue. Le cœur s' accélè­
re. A la radio, l'autre avion annon­
ce qu'il atterrit à Malaga. Nous 
décidons donc, au milieu des 
montagnes russes, de faire de 
même. Yparviendrons-nous? 

Enfin, Malaga répond à la radio. 
On comprend bien, alors, l'ex­

pression : « Remettre sa vie entre 
les mains de ... » Il ne nous reste 
plus qu'à suivre aveuglément les 
indications du contrôleur aérien 
de Malaga. Lui, il al' espr_it clair, il 
est au sec, sur un siège stable ai.. 
devant un écran fiable. ,.. 

l'llttenissage i Tanger sous un orage apocalyptique 
et sur une piste transformée en «baignoire ». 

Aéroport 
de Tanger 

De gauche à droite: 
Frédéric Aujard, André 

Durou, Marguerite 
Delannoy et le 

P. Philippe Demoures 
dans la salle météo. 

Aw.t P...W. • a.oc,le solappotaitéplsodlquement 
entre les nuages... on ne llOÏt tien, ça secoue et le ttJIUI s'accélère.-



~ En quelques secondes, nous descendons de 1 200 
à 300 m, sur l'aile. L'estomac remonte. Au-dessous, 
on entraperçoit , fugitivement, entre les nuages 
d'orages, l'aéroport. Bon sang, mais c'est bien sûr, 
c'est un aéroport international !. .. Fort trafic aujour­
d'hui. Un Airbus décolle juste au-dessous de nous, 
spectacle peu commun, tous phares allumés, dans 
des trombes d'eau .. . Il va falloir s'insérer entre deux 
Boeing, dans lorage, et se poser sur une piste trans­
formée momentanément en baignoire. 

Ouf! Ça marche . .. Le soulagement n'est pas min­
ce. Le cœur se calme. 

« Je vis dans la résurrection, au sortir de la secon­
de qui précède. Je vis dans une sorte de traînée de 
joie. Je vis dans le sillage de ma jubilation. Et je 
commence d'éprouver un plaisir prodigieusement 
inattendu. C'est comme si ma vie m'était, à chaque 
seconde, donnée. Comme si ma vie devenait, à 
chaque seconde, plus sensible. Je vis. Je suis vivant. 
Je suis encore vivant. Je suis toujours vivant. Je ne 
suis plus qu'une source de vie. » (Pilote de guerre) 

Philippe Demoures, lui, se réjouit : « Dans 

On ne voit toujours pas les côtes marocaines. Et la 
carte nous dit qu'il y a du relief. Sans compter le 
fameux rocher de Gibraltar. Allons-nous saluer les 
singes de cette enclave britannique ? 

« « Ils » faisaient comme nous » se réjouit, guille­
ret, André, ajoutant: « C'est vraiment mal pavé.» 
De fait, les pilotes del' époque héroïque cherchaient, 
comme nous, leur chemin à l'aveugle, tâtonnant 
entre les nuages, jouant avec les vents et les cou­
rants, au ras du sol, des flots ... ou du paradis. 

Un rayon de soleil illumine brusquement la côte 
européenne, tandis que surgissent, inopinément, le 
littoral marocain. Un cri jaillit du cockpit : « Le cour­
rier est arrivé en Afrique !. .. » 

Toujours sans prévenir, malgré les avertissem:ents 
des contrôleurs ( « Vous voyez la ville ? ») ,Tanger nous 
saute aux yeux. Ça secoue comme à Malaga. On pas­
se au ras des minarets, et bientôt se pose la seule vraie 
question : « Où est le terrain ? » Il se dévoile in extre­
mis, et nous nous posons, quasiment à l'aveuglette, 
sur un terrain envahi, lui aussi, par dix centimètres 

d'eau. Ça devient une habitude. 
ce mauvais temps, j'ai pris mon pied. J'ai U 
retrouvé mes réflexes de profession-

A deux pas, d'un Boeing 7 4 7, tout juste 
arrivé de La Mecque, descendent sur la 

nel. Avant, je m'ennuyais un peu ... )) Il vafalloir 
Nous autres« rampants »avons du 

piste 300 pèlerins, tout de blanc vêtus. 
Ils sont attendus par une foule 
importante, agglutinée aux grilles 
de l'aéroport. Leur pèlerinage a 
duré un mois. Ces retrouvailles sont 
saluées, finalement, par un timide 

mal à partager ce bonheur-là! .. . s'insérer entre 
.Renseignements pris, la météo 

reste détestable pour toute la jour- .-leU'X Boei·nin 
née. Et il y a« peut-être» de l'es- UI ::JI 

soleil renaissant. sence à Tanger. .. ou à Marrakech. .-lnns /'OrtJ'ne 
Nous apprenons à ne pas savoir, à la Uw ::J ••• Nous voici donc en Afrique. Et cha­

cun de nous expliquer, avec un grand 
sourire : « Cela fait deux mois et vingt jours 

demi-journée près, où nous allons 
nous poser, ravitailler, dormir. Les élé-
ments (et l'administration) commandent... 
Bref, partis pour l'Afrique, nous voici coincés dans le 
froid et la pluie, sur la Costa del Sol la mal-nom­
mée, bloqués dans les pièges à touristes. 

Lundi. 
Un pilote, lorsqu'il est au sol, ne cesse de lever les 

yeux vers le ciel. «Est-ce que c'est« volable»»? se 
demande-t-il. Ce matin, c'est décidé:« On va passer 
entre les deux fronts météo. »Toujours ce besoin vis­
céral de « passer ». Pour faire pièce à « l'impression 
d'inutilité totale» qu'a ressenti hier (il peut l'avouer 
ce matin ... ) le P. Demoures. Mais l'horizon est tou­
jours d'un noir qui va de l'encre au gris souris. 

La carte nous dit que Gibraltar se profile à l'horizon. 
S'il fallait voir pour croire, nous ferions demi-tour. 

A 200 m au-dessus du détroit, les navires marchands 
nous caressent le train d'atterrissage. Nous songeons 
aux milliers de clandestins qui tentent, par tous les 
temps et tous les moyens, de quitter l'Afrique pour 
l'Europe.« Je vais essayer de contourner ce petit nua­
ge », dit joliment le pilote. La lessiveuse se remet en 
marche. Ça secoue. 
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que notre pays n'a pas vu une goutte de pluie! 
Pour nous, pour tout le Maroc, ces orages sont une 
bénédiction ! » Nous en prenons acte et réfrénons 
nos lamentations. 

Mais, patatras, il n'y a pas d'essence ici, nous dit­
on. Que faire? Où se ravitailler? Arriverons-nous 
enfin à Saint-Louis du Sénégal? 

Dans un coin de l'aérogare, entouré d'un groupe de 
jeunes, un homme en fauteuil roulant. C'est Abra­
ham Serfaty, le célèbre opposant marocain. Oppo­
sant de longue date au roi Hassan II, il a été empri­
sonné et torturé de très longues années en raison de 
ses opinions politiques. Il n'a été libéré qu'en sep­
tembre 1999. Apprenant les raisons du passage inopi­
né de Pèlerin Magazine à Tanger, ils' exclame : « Savez­
vous que Saint-Exupéry, que j'ai lu lorsque j'avais 
12 ans, a été-l'une des sources de mon engagement ? 
Ce fameux « Mozart assassiné », qu'il dépeint dans 
les dernières pages de Ten-e des hommes, fut l'une 
des causes profondes de mon combat pour la digni­
té humaine. J'ai toujours voulu que la société des 
siècles à venir ne voie plus de « Mozart assassiné ».De 

même, lorsque j'ai été torturé, 
j'ai gardé à l'esprit l'exploit de 
Guillaumet dans les Andes : 
il a survécu à l'accident de 
son avion parce qu'il était cer­
tain que l'homme était supé­
rieur à l'animal, en raison de 
sa conscience. Durant toute 
ma captivité, alors qu'on vou­
lait nous réduire au rang 
d'animaux, je n'ai jamais ces­
sé de penser à!' ami de Saint­
Exupéry, et à son exploit rela­
té dans Terre des hommes. » 

«Ce que j'ai fait, je le jure, 
jamais aucune bête ne l'au­
rait fait » Cette phrase, la plus 
noble que je connaisse, cette 
phrase qui situe l'homme, qui 
l'honore, qui rétablit les hié-
rarchies vraies, me revenait à la mémoire. Tu t'en­
dormais enfin, ta conscience était abolie, mais de ce 
corps démantelé, fripé, brûlé, elle allait renaître au 
réveil, et de nouveau le dominer. Le corps, alors, n'est 
plus qu'un bon outil, le corps n'est plus qu'un servi­
teur.» (Terre des hommes) 

Désormais citoyen marocain à part entière, A. Ser­
faty se dit « pleinement heureux » et se sent « un hom­
me pleinement libre ». Il estime que le jeune roi 
Mohamed VI sera, en tant que Commandeur des 
croyants, une véritable « fenêtre ouverte »vers le pro­
grès, par un retour aux sources de l' islam marocain, 
traditionnellement attaché aux idéaux de justice et de 
dignité. A. Serfaty rappelle qu' « il n'existe de Marocain 
que musulman. Chez nous, pas de Marocain chrétien, 
ni même athée. La loi ne prévoit, par exemple, aucun 
mariage civil ». Pour lui, l'audience de l'islamisme 
intégriste se fonde sur l'aspiration du peuple à la jus­
tice sociale, battue en brêche par le précédent régime. 
Et de noter que Moharned VI vient de nommer une 
femme parmi ses conseillers à vie, ce qui était abso­
lument impensable jusqu'à aujourd'hui. 

Après cette rencontre inattendue, Christine Serfaty, 
l'épouse de l'opposant rendu à la liberté, engage 
avec le P. Demoures un grand débat théologique 
impromptu sur ... le rôle de la femme dans l'Eglise. 
En préambule, elle se reconnaît d'origine protes­
tante et cévenole ... Tout à son apostolat, le 
P. Demoures se voit gagné par l'enthousiasme de 
son interlocutrice. Si nous sommes cloués au sol à 
Tanger, la soirée s'annonce riche! • 

A l'approche de Tanger, 
un rayon de soleil illumine brusquement le littoral marocain ••• 

............ ........._, 
à l'aéroport 
de Tanger: 
dans un fauteuil 
roulant, Abraham 
Serjaty, le célèbre 
oppposant 
marocain. 
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En cette année 
de centenaire 
d'Antoine 
de Salnt-Exup6rJ, ,,.,,,....,,,.. 
est parti 
sur les trKes 
du pllote-écrfnln. 
Delergerac 
à Saint-Louis 
du Sénégal, 
nous avons volé 
à la recherche des 
traces de Saint-Ex. 
Durant sept 
semaines, Frédéric 
Mounier, rédacteur 
en chef délépé, 
et Richard Manin, 
photopaphe, 
font revivre 
i nos lecteurs 
les pandes M..­
de ce camet 
de vol p111 comme 
lesautNs. 

lisumi 

Ln 4IJllcultis """ tlrrlvia,. oit,,,,,,. -- ,,,,..,,,,... ,,...,,,,.,,,... ,....,. ,..,,,,, 
ottmllstl~ en -
catasUoplre à 
Malaga, passage 
périlleux du détroit 
de Gibraltar ••• 
Mols le Maroc 
nous o outorisi 
da rencontres 
Inattendues... 

l . .1 r. 

Frédéric Mounier vous raconte... t 
Dans le sillage de l~éropostale 

4 A la découverte 

du 
Tout au long de cette étape, tendue vers le désert, 
Saint-Exupéry se glisse parmi nous. Nos yeux sont 
les siens. Nous visitons sa maison, dans le ciel. 

ur l'aéroport de Tanger, dans 
le froid et la pluie, nous ne 
savons que faire .. . 

Certes, « le courrier 
doit passer » mais pas à 
n'importe quel prix. 

Faut-il rester à Tanger, viser Casa­
blanca ? Marrakech ? Comment 
faisaient les pionniers pour voler 
jour et nuit, par tous les temps, sur 
des avions aussi rustiques ? 

Aujourd'hui comme autrefois, le voya­
ge se fait à la force du poignet autant qu'à 

Je suis parti 
tout droit, 

lents me trouvaient d'airain et 
quand, de loin, j'ai découvert 
Casablanca, j'ai eu l'orgueil des 
croisés quand ils virent Jéru­
salem. (Lettre à sa mère.)» 

D'un coup, à l'horizon, « la 
grande mosquée ! »A 50 km au 

loin se dessine le minaret géant 
(200 mètres de haut) de l'immen­

se mosquée voulue par Hassan II 
pour les quatre millions d'habitants de 
Casablanca. Et bientôt, nous nous 
posons, les réservoirs bien légers, sur le 
terrain de Casablanca-Anfa. 

Situé aujourd'hui en pleine ville, il eut 
autrefois son heure de gloire. C'est ici 
que débarquèrent, en janvier 1943, Roo­
sevelt et Churchill, pour définir les dates 

la lumière de l'esprit. Il faut ruser avec 
les éléments, avec le relief, avec les admi­
nistrations, avec l'autonomie. Il faut sans 
cesse se relier à d 'autres hommes. A 
14 heures, nous décollons pour ... Casa­
blanca. Inch' Allah ! 

Au sol, des mosquées ponctuent des 
champs verdoyants, des plages désertes 
bordent!' océan Atlantique. « Depuis cin-

a.. fa bOUS'rOfe et les modalités du futur débarquement 
fi ~ fi allié en Normandie. André Durou se sou-

quante ans, le paysage n'a pas beaucoup changé», 
note André Durou. Il se souvient avoir vu, en 1942, 
cette côte noire de navires de tous types, sur des 
dizaines et des dizaines de kilomètres: c'était juste 
après le débarquement allié en Afrique du Nord. 

Aujourd'hui, à nos pieds, une autoroute déploie son 
ruban jusqu'à Casablanca André se souvient : «Autre­
fois, du temps de Saint-Ex, la navigation aérienne se 
limitait à suivre des routes et des fleuves, d'un point à 
un autre, avec des cartes routières. » Fermes indus­
trielles, zones irriguées, plantati_ons d'eucalyptus se 
succèdent. 

« Réchauffé et remonté, dédaigneux des points de 
repères, routes et villes, je suis parti tout droit, com­
me un jeune dieu, à la boussole.( ... ) Les remous vio-

vient : « J'étais en garnison dans ces bâti-
ments, de l'autre côté de la piste. » 

Aujourd'hui, l'aérodrome est vide. Outre nos deux 
avions, deux policiers, un contrôleur aérien et une 
chatte, il n'y a rien, si ce n'est des fantômes. Un Super­
Constellation et une Caravelle achèvent de rouiller en 
bout de piste. Pas un taxi à la sortie. 

Premières impressions de Casa la Blanche noyée 
sous l'eau: de splendides villas voisinent avec des 
quartiers défoncés. Des femmes sont voilées. La cor­
niche est battue par les vents, la pluie succède à la 
pluie. Les terrasses des glaciers, faites pour le soleil, 
sont toutes vides. 

« Casablanca est une ville champignon aux 
immeubles écrasants. Heureusement, la ville arabe 
est là. Entourée de hauts murs, elle défend ses petites 
échoppes claires et ses étalages multicolores, ses mar-
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chancis de gâteaux qui pro­
mènent dans les rues leurs 
grands plateaux de cuivre et 
t'offrent des meringues 
rouges et du nougat bleu. Et 
surtout (et c'est tout ce que 
j'aime) les marchands de 
babouches, babouches d'ar­
gent, babouches d'or, que ne 
chausserait pas Cendrillon. 
(Lettres aux amis.)» 

Ce soir, nous rencontrons le 
P. André Joguet, curé de la 
paroisse Notre-Dame, au 
centre de Casablanca. Venu pour la première fois au 
Maroc en 1966, ce prêtre vendéen nous explique que 
son Eglise est intégralement constituée d'étrangers: 
Espagnols, Italiens, Portugais, expatriés en poste à 
Casa, ou encore, de plus en plus nombreux, des jeunes 
Africains venus étudier, dont beaucoup vivent dans 
une grande précarité. 

Cette Eglise en terre d'islam compte ainsi 25000 
baptisés, pour une cinquantaine de prêtres. Elle n'a pas 
pignon sur rue, mais se veut « discrète et solidaire 
d'un peuple » : « Spirituellement, nous voulons être 
attentifs aux signes du Royaume dans la société maro­
caine. » Membre de la fraternité « Jesu Caritas » inspi­
rée de la spiritualité de Charles de Foucauld, le P. Joguet 
se dit « intrigué par le mystère de l'islam». Il débute 
toujours la célébration eucharistique par l'invocation : 
«Au nom du Dieu unique ... ». 

Certes, le dialogue interreligieux apparaît difficile : 
tout prosélytisme est ici interdit. «C'est l'islam qui 
fonde le trône. Ici, personne ne peut se dire 
athée, mais on nous accueille de façon res­
pectueuse et bienveillante. A travers notre 
Eglise, qui est certes étrangère, mais surtout 
internationale, les Marocains voient que le 
christianisme n'est pas exclusivement euro­
péen et occidental. Beaucoup de jeunes 
viennent à notre rencontre, juste pour par-
ler. Une question comme la réforme du sta-
tut de la femme est au cœur des débats de 
société. Certains voudraient n'y voir qu'une 
« tentative de christianisation ». Mais 
beaucoup ne s'arrêtent pas là. De même, 
en un paradoxe inédit, il existe toujours 
un enseignement catholique au Maroc. 
Mais tous les directeurs d'établissements 
sont musulmans et aucun ne compte 
d'aumônerie ... Leur différence se fonde 
sur une certaine qualité pédagogique, un 
sens du dialogue entre les cultures, un éveil 
aux responsabilités ... 

Le P. Demoures, d'abord interloqué par ~ 

Entre Tanger 
.t ca111blanca, 
des mosquées 
ponctuent 
des champs 
verdoyants, des 
plages désertes 
bordent 
l'océan ••. 

A Agadir, 
les contrôles 
de police 
se font plus 
pointilleux. 

Casablanca : "Quand 
/ai découvert Casablanca, 

j'ai eu l'orgueil 
des croisés quand ils 

découvrirent .Jérusalem », 

écrit Saint-Exupéry. 
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ce Le Sahara 
n'offre à perte 
de vue qu'un 
sable 
unijonne ... » 
(lettre à un 
otage.) 

cette Eglise, puis sim­
plement intrigué, 
voudrait passer la 
nuit à questionner 
son confrère aîné. 
Au fond, lequel des 
deux est le plus mis­
sionnaire? En Fran­
ce comme au Maroc, 
l'Eglise est une mino­
rité, confrontée à 
d'autres religions. 

....._ Certes, leurs histoires et leurs statuts ne sont pas 
r comparables, mais une même question se pose à elles 

deux : comment dire Dieu aujourd'hui à un monde en 
évolution constante? Comment conjuguer présen­
ce, dialogue, évangélisation ? Plus au Sud, nous pose­
rons à nouveau ces questions. 

Mardi. 
Toute la nuit, la tempête a souillé, la pluie est tom­

bée en lourdes rafales. Au petit matin, une véritable 
tornades' est abattue sur la ville. Avant de rejoindre 
1'« aéroport fantôme», une visite à la mos-
quée Hassan Il, qui se veut, pour l'islam 

tiennent un semblant d'humanité. Le port de Safi 
impose ses gigantesques installations minéralières : le 
phosphate s'exporte d'ici. rocéan se charge d'allu­
vions, au gré d'estuaires modestes ou majestueux, 
parfois semés d'épaves. Des plages inconnues de l'in­
dustrie touristique se livrent, vierges, aux vagues. 

«Ça n'a pas beaucoup changé depuis Saint-Ex » 
murmurent les pilotes. Sur notre gauche apparais­
sent les derniers contreforts de !'Atlas, qui viennent 
doucement mourir en mer, annonçant bientôt Agadir. 
Des petits douars (villages) sont accrochés aux falaises. 
Le ciel est bleu, la visibilité parfaitement dégagée. Les 
dieux seraient-ils de nouveau à nos côtés ? 

Agadir apparaît, tout de neuf vêtue. Après le trem­
blement de terre qui l'a rasée, le 29 février 1960, fai­
sant 15 000 morts, la ville a été intégralement recons­
truite. C'est aujourd'hui un centre de tourisme 
industriel. raéroport international, loin du terrain 
de Saint-Ex, accueille des brassées de charters. 

Les contrôles de police se font pointilleux. On 
approche du Grand Sud, annexé il y a vingt-cinq ans 

par le Maroc après le départ des Espagnols. Le Rio 
de Oro des pionniers de l' Aéropostale est 

ainsi devenu une province marocaine, 
marocain, l'équivalent de ce que fut la 
cathédrale de Chartres pour notre chré- Ca n~ pas 
tienté médiévale. Ses dimensions sont, 1 

peuplée à grand renfort de « marches 
vertes» par une administration et une 
armée marocaines fort soucieuses de 
leurs prérogatives. à proprement parler, époustouflantes. chan11é denuis 

C'est l'un des bâtiments les plus gigan- :I' r ' Nos équipages ont retrouvé le moral. 
rair sent le désert. Ce décollage d'Aga­

dir nous place directement dans les pas 
de Saint-Ex. Direction: Cap Juby, là où le 

poète a vécu dix-huit mois (1927-1928) com­
me chef d'escale. 

tesques jamais construits au monde, Sainf-fx_ 
pour trois milliards de francs : 200 mètres 
de haut, 200 mètres de long, 100 mètres de 
large ; 25 000 personnes peuvent prier à l'in-
térieur, et 80 000 sur l'esplanade extérieure, face à 
l'océan. Alors que nous admirons la profusion de 
marbres, de bois précieux, les astuces de la construc­
tion sur pilotis (par Bouygues), le ciel se dégage peu à 
peu. Pour la première fois depuis l'Espagne, le soleil 
s'offre à nous, et pare de ses rayons les immenses cal­
ligraphies ouvragées qui cisèlent cette mosquée 
unique au monde. A l'issue de mystérieuses tracta­
tions, l'essence arrive finalement jusqu'à nos avions. 

v·~ \)t. 
o~ ~...,,~ 

~"' \" Rabat 
Casablanc, 

Survolerons-nous 
Cap Juby d'ici à 
quelques heures ? 
respoir renaît. 

Sous nos ailes, les 
terres fertiles cèdent 
peu à peu du ter­
rain, se limitant au 
littoral. Autour des 
villages, de petites 
taches de verdure, 
comme grattées et 
abreuvées à main 
d'homme, main-

Confronté aux tracasseries de la petite garnison 
espagnole, hostile à la présence française, repliée fri­
leusement sur son fortin, fasciné par le désert et ses 
habitants, avec lesquels il devra composer pour négo­
cier de fragiles traités de paix ou obtenir la libération 
de pilotes pris en otages après d'incroyables accidents, 
adossé à l'océan qui le berce jour et nuit, Saint-Exupéry 
mûrira ici le Petit Prince ou encore Courrier sud. C'est 
là qu'il décantera sa personnalité d'aristocrate indécis 
et charmeur, pour se découvrir poète, chef de tribu, 
ambassadeur. 

«Il y a eu d'abord la séparation d'avec les êtres 
chers, l'éloignement de la petite et de la grande 
patrie. C exil fait mieux sentir les liens qui nous atta­
chent à notre sol natal. Il y a eu ensuite le renonce­
ment consenti à tout ce qui fait la vie douce et char­
mante, le renoncement aux biens matériels qui sont 
pour beaucoup d'hommes l'essentiel de la vie. Il y a 
eu la rêverie solitaire face au désert et la contem­
plation des étoiles, la musique intérieure qui, à cer­
taines heures, chante au plus profond de nous­
mêmes et nous aide à nous oublier chez les 

74+ Pèlerin Magazine n• 6136 • 7 juillet 2000 

chimères. Il y a eu surtout les 
camarades, les hommes et les 
Maures. (Didier Daurat, Saint­
Exupéry tel que je l'ai connu).» 

Pour accéder au ciel de Saint­
Ex, au départ d'Agadir, aujour­
d'hui, il faut décoller entre un 
Airbus et un Boeing 737. Puis, 
alors que le désert s'impose peu 
à peu, par lames de rocailles 
impérieuses, alors que la main 
de l'homme apparaîtpeu à peu 
impuissante, le silence se fait 
dans le cockpit. Nous avons 
l'impression d'entrer dans le 
domaine privé de !'écrivain. 

Sous nos ailes, face à la terre 
immobile et chaude, l'océan vit, se meurt, se roule. Des 
coulées de roche noires viennent baver dans la mer. 
Parfois, des petites rondelles vertes striées de piétine­
ments signalent des puits où viennent s'abreuver les 
troupeaux. 

De temps en temps, un oued asséché vient mar­
quer le désert de sa cicatrice. De part et d'autres, l' éro­
sion creuse comme des fougères dans le sol. On ima­
gine les atterrissages de fortune pratiqués dans ces 
zones alors dites« hostiles ». Et l'on relit Saint-Ex : 

« Certes, le Sahara n'offre à perte dewe qu'un sable 
uniforme, ou plus exactement, car les dunes y sont 
rares, une grève caillouteuse. On y baigne en perma­
nence dans les conditions même de l'ennui. Et cepen­
dant d'invisibles divinités lui bâtissent un réseau de 
directions, de pentes et de signes, une musculature 
secrète et vivante. Il n'est plus d'uniformité. Tout 
s'oriente. Un silence même n'y ressemble pas à l'autre 
silence (Lettre à un otage). » 

Depuis Saint-Ex, rien n'a changé, ou si peu: un min-
ce ruban bitumé se déroule sur le littoral, signe tangible 
de la réunion de facto de l'ex-Sahara espagnol avec le 
royaume chérifien. Parfois, une station-service ponc­
tue le désert. 

Sur notre gauche, ce désert, si plat, est surplombé 
par quelques plateaux inaccessibles, bordés de falaises 
abruptes. C'est sur l'un d'eux que Saint -Ex s'est posé, 
une nuit, pour réparer un moteur récalcitrant. 

A C..blanca, la mosquée Hassan Il: l'un des bâtiments 
les plus gigantesques jamais construits au monde. 

Autom, 
desvlllaps 

des petites taches 
de verdure 

comme grattées 
et abreuvées à 

main d'homme 
maintiennent un 

semblant 
d'humanité ••• 

FllCe i la tant immobile et chaude, l'océan vit, 
se meurt, se roule. 

«Aucun Européen, jamais, n'avait exploré ce terri­
toire. J'arpentais un sable infiniment vierge. J'étais 
le premier à faire ruisseler, d'une main dans l'autre, 
comme un or précieux, cette poussière de coquillages. 
Le premier à troubler ce silence. Sur cette sorte de 
banquise polaire qui, de toute éternité, n'avait pas 
formé un seul brin d'herbe, j'étais, comme une 
semence apportée par les vents, le pre-
mier témoignage de • rochaine 
la vie (Terre des lcJ sentdlDe p . 
Hommes). » • • 1 
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En cette année 
de centenaire 
d~ntoine de Saint­
Exupéry, Pèlerin 
Magazine est parti 
sur la piste 
du pilote-écrivain. 
De Bergerac à Saint­
Louis du Sénégal, 
nous avons volé à la 
recherche des traces 
de Saint-Ex. Durant 
sept semaines, 
Frédéric Mounier, 
rédacteur en chef 
délégué,et Richard 
Manin, photographe, 
font revivre 
à nos lecteurs 
les grandes étapes 
de ce carnet de vol 
pas comme les autres. 

lisumi 
Tout au long de 
l'ltope pricidate, 
tentluenn 
,. désert, Solnt­
Exuphy s'm gllssi 
ponnlnous. 
Nos yeux ont ité 
la Jkns. Nous CMNIJ 

tfislti so maison, 
dans le ciel. -

·• / 
Frédéric Mounier vous raconte ••• 
Dans le sillage de l~éropostale 

5 Au-dessus du a 
vers. 

- 1 du Sénégal 
Saluant cap Juby, Villa Cisneros, Port-Etienne, escales mythiques 
de !Aéropostale, nous allons toucher du doigt une partie du mystère de Saint-Ex, 
accéder aux lieux difficilement accessibles où son œuvre se cristallisa. 

ap Juby se nomme également Tar­
faya. Le site apparaît droit devant, 
surgi de nulle part. Le fortin espa­
gnol est toujours là, comme s'il 
n'avait pas bougé. La garnison maro­
caine présente les armes. Le ressac 

vient toujours drosser les murs del' édifice. Quelques 
pneus marquent toujours la piste mythique, léchée 
par les dunes, où Mermoz rencontrait Saint-Ex:. A 
quelques pas, un port artificiel accueille la civilisation 
venue par mer. Des bâtiments administratifs nou­
vellement construits donnent un air sérieux à cette 
bourgade, qui doit compter un millier d'habitants. 

Notre émotion est intense. A la radio, nous lisons 
une lettre de Saint -Ex: : « Quelle vie de moine je 
mène dans le coin le plus perdu 
de toute l'Afrique, en plein Sahara espa-

150 000 habitants. Adossée à un oued asséché, elle 
offre au visiteur une impression étrange. On y trou­
ve une cathédrale, une préfecture, un aéroport, un 
état-major, un palais des congrès, une grande mos­
quée. Et pourtant. .. Au regard du droit internatio­
nal, nous ne sommes pas ici au Maroc : le référen­
dum décidé par les Nations unies pour délibérer 
de l'avenir, marocain ou saharaoui, de ces dizaines 
de milliers de km2, n'a pas encore eu lieu. 

Mais faisons donc comme si nous nous trouvions 
en territoire marocain. C'est du moins ce que nous 
disent les fiches de police et les fonctionnaires 
y afférents. En ville, nous échouons dans une auber­
ge totalement déglinguée. Seul un filet d'eau froide, 

exclusivement réservé à la baignoire, peut 
revigorer le voyageur de passage. 

gnol. Un fort sur la plage, notre A cette 
baraque s'y adosse et plus rien pen-
dant des kilomètres et des kilomè- altitude, on se 
tres. La mer, à l'heure des marées, Sent ,.,;0 n et 

Longue soirée avec Mgr Acacio Val­
buena, préfet apostolique de Laayou­
ne. Un titre bien pompeux, mais 
conforme au droit de l'Eglise, pour 
désigner un territoire qui n'est pas 

nous baigne complètement. L'autre 1 ''"'1 encore un diocèse, mais où l'Eglise 
est présente, rattachée directement façade donne sur le désert.» ~out Q.. 1,.jo,;s 

Les deux avions forment de larges Il lu J, au Saint-Siège. Nous allons compren­
dre de quelle façon .. . cercles au-dessus de la bourgade, 

comme avides d'en aspirer les images. On 
discerne presque la grande carcasse gauche de 
l' écrivain, engoncée dans un pyjanrn mal fagoté, 
comme il avait coutume de s'habiller ici, loin des 
regards civilisés, arpentant la plage à la recherche 
du mot juste, de l'image apte à rendre compte 
de l'improbable réalité locale. 

Notre vol se poursuit, toujours plus au sud. Avec 
le sentiment d'avoir accompli une partie de notre 
mission. Une heure plus tard, Laayoune, dite 
El-Aïoun du temps des Espagnols. Saint-Ex: n'a pas 
écrit sur cette ville, qui abrite aujourd'hui, dit-on, 

D'emblée, Mgr Valbuena, qui est religieux 
oblat de Marie (Omi) , nous annonce : « Ici, à 

Laayoune, il y a 10 catholiques. Ils sont environ 35 
pour tout le territoire dont je suis responsable. A 
Pâques, nous sommes environ une trentaine dans 
ma cathédrale. » Celle-ci est pourtant plantée bien 
en évidence au centre-ville, à deux pas de la préfec­
ture. Mais elle date du temps des Espagnols, présents 
avec force religieux et religieuses. Mgr Valbuena et 
son confrère, le P. Gonsalves, animent cette mini­
communauté avec sérénité. Ils exposent au 
P. Demoures, de plus en plus intrigué, les motifs de 
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leur présence: « Ici, l'Eglise vit un temps d'attente. 
Nous n'avons absolument aucune action. Nous nous 
occupons seulement des chrétiens. Mais nous n'avons 
pas de problème pour trouver nos motivations. Notre 
vie de prêtre est simplement faite de présence et de 
prière.» 

Laayoune, ce « non-lieu », nous laissera une 
impression durable de malaise, d'abandon, comme 
si rien ne pouvait s'y fixer, ni hommes, ni Eglise, ni 
confiance ... «C'est la pauvreté, le vide total, s'in­
quiète le P. Demoures. Jamais je ne l'avais senti ain­
si ailleurs. Le désert des Tartares ... »Et il récite les der­
nières phrases du roman de Dino Buzzati ... «Jamais 
je ne pourrai vivre ici comme prêtre!» poursuit-il. 
Et il s'interroge : «Au fond, à quoi peut bien servir un 
prêtre en terre d'islam?» Peut-être à rien, et peut-être 
est-ce là sa grandeur? Non. Cette hypothèse ne le 
convainc pas : «Une semence <l'Eglise, même si elle 
est apparemment inféconde, est fertile. » 

«La communauté spirituelle des hommes dans le 
monde n'a pas joué en notre faveur. Mais, en fondant 
cette communauté des hommes dans le monde, 
nous eussions sauvé le monde et nous-mêmes. Nous 
avons failli à cette tâche. Chacun est responsable 
de tous. Chacun est seul responsable. Chacun est 
seul responsable de tous. Je comprends pour la 
première fois l'un des mystères de la religion dont 
est sortie la civilisation que je revendique comme 
mienne : «Porter les péchés des hommes ••. » Et cha­
cun porte les péchés de tous les hommes.» 
(Pilote de guerre) 

Mercredi 
C'est un pied-noir espagnol, essoufflé 

par le tabac, qui nous sert le petit déjeu­
ner, dans son troquet décoré d'une ma­
quette des Pyrénées ornées d'un chamois 
empaillé ... Le thé à la menthe nous revi­
gore, et nous donne le courage de remplir 
nos bidons d'essence et de les charger dans l'ha­
bitacle (pas d'essence à la prochaine escale), après 
avoir vérifié leur étanchéité plutôt deux fois qu'une. 
Quel accueil recevrons-nous à Dakhla (ex-Villa 
Cisneros), vraisemblablement peu habitué à recevoir lllii.. 
des touristes, même sur les traces de Saint-Ex? ,. 

CapJubJ 
(l'amlJa) 
C'est adossé au 
fortin espagnol 
(en bas à droite) 
que Saint-Ex 
COftfUf 
Le Petît Prince. ------="'"---~--

........... 
(Port-Etienne) 

Id, en Mauritanie, 
débute 

l':Afrique noire. 
Nos équipages 
sont accueillis 

chaleureusement. 
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~ Dès le décollage, le désert nous revient en plein 
visage. Plat, rugueux. l'.Afrique apparaît ainsi comme 
une mince galette, se terminant sans préavis dans 
l'océan. On comprend que Saint-Ex ait développé, 
durant ces interminables heures de vol, un réel 
bonheur de contemplation. Nous volons 

Voici l'Afrique, la noire ! Avec Port-Etienne (Nouad­
hibou), en Mauritanie, nous franchissons une étape 
de taille. A cheval sur la frontière impalpable entre 
Maures et Noirs, Arabes et Soudanais, maîtres et 

esclaves, Port-Etienne s'annonce par un cha­
pelet de fortifications, comme une ligne 

comme lui à 180 km/h, entre 300 et 1 000 
mètres d'altitude. De fait, on se sent rien 
et tout à la fois. Rien parce qu'il suffirait 
d'un grain de sable dans le moteur 
pour que le rêve se brise, et se termine 
en catastrophe au sol. Tout, parce que 
surplomber ainsi ce monde inhumain 
renforce le sentiment d'humanité et de 
pleine liberté. Des plages vierges de 30 km 

Maginot des sables, défendue par les 
Marocains, face au désert mauritanien. 
Plus au sud, une ligne noire. C'est la 
voie ferrée du célèbre train minéralier 
mauritanien, qui va chercher le mine­
rai à Zouérate, à plus de 1 500 km au 

cœur du Sahara, pour l'amener, en un 

Le courrier 
passé, notre 
mission est 

remplie 
gigantesque train de plus de 2 km de 

long, jusqu'à l'océan. Celui qu'on appelle ici 
« le gros», le train minéralier, progresse préci­

sément sous nos ailes. 
de long sont assoupies et s'offrent à nos 
regards. Quel touriste y aura jamais accès? A l'inté­
rieur du désert, des gigantesques traces d'eau sau­
mâtre dessinent toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

«la terre nous en apprend plus long sur nous que 
tous les livres. Parce qu'elle nous résiste. I.:homme se 
découvre quand il se mesure avec l'obstacle. Mais, 
pour l'atteindre, il lui faut un outil. Il lui faut un 
rabot ou une charrue. Le paysan, dans son labour, 
arrache peu à peu quelques secrets à la nature, et la 
vérité qu'il dégage est universelle. De même l'avion, 
l'outil des lignes aériennes, mêle l'homme à tous 
les vieux problèmes.» (Terre des hommes) 

Villa Cisneros se pointe à l'horizon. C'est une pres­
qu'île drapée d'un bleu lagon dégradé vers l'ocre. la 
ville semble neuve, comme laayoune et Tarfaya. Un 
stade, des monuments. la présence militaire semble 
très importante. On nous accueille avec courtoisie, et 
l'inévitable lot de fiches à remplir. Il n'y a manifeste­
ment aucune trace de !'Aéropostale. Dès la fin des for­
malités, et nos bidons enfin vidés, nous repartons, un 
tantinet soulagés, mais frustrés de nos fantômes. 

Vue du ciel, la Terre est ici une croûte. Il y a 
quelques dizaines de milliers d'années, c'était ferti­
le. Les dunes forment aujourd'hui comme de gra­
cieuses virgules, quarts del une ordonnés par le vent 
dans une même direction. Chevelure du désert, elles 
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semblent fumer, 
n'existant que pour 
parer l'immensité 
de leurs charmes. 
Philippe Demoures 
se dit que « l'aven­
ture Saint-Ex, ce n' é­
tait pas seulement 
les petites fleurs et 
le bonheur éthéré, 
mais aussi l'aridité 
du désert , et du 
vol, si long, là où 
il n'y a rien ... » 

Dans la baie de Nouadhfüou sommeillent des 
dizaines de chalutiers échoués, chaque jour un peu 
plus rouillés, restes dérisoires d'autant de faillites 
ou d'escroqueries à l'assurance. Ces eaux sont 
parmi les plus poissonneuses du monde. 

Sur le tarmac, l'accueil est bon enfant. Avisant 
sur les avions nos autocollants Pèlerin Magazine, 
le policier en chef nous demande, dans un grand 
éclat de rire : « C'est le Pèlerin de la Mecque ou 
celui de Rome ? » Façon comme une autre de rap­
peler que la Mauritanie est une république isla­
mique. La réponse s'impose : «Dieu est unique ... » 
Le changement d'ambiance est sensible. Nous arri­
vons sous des latitudes où tout peut s'arranger. 
Il suffit de parler, d 'écouter, de parler encore. C'est 
un jeu. Cela s'appelle« palabrer ». 

Les pionniers del' Aéropostale, dont une hélice res­
te exposée devant l'aérogare, aujourd'hui déserte, 
ressentaient ce sentiment de soulagement en abor­
dant ainsi l'Afrique. Plus de menaces, de dissidences. 
Quelques minutes pour déposer le courrier, et ils 
repartaient vers Saint -Louis, notre destination ce soir. 

Pourquoi Saint-Ex n'a-t-il pas dépeint ce somp­
tueux lavis du Banc d'Arguin? Ce magnifique espace 
ornithologique, unique au monde, enserre Nouadhi­
bou de ses eaux vertes, striées de volutes de sable. 
Des fl amants roses et des dauphins hantent ces 
rivages, qui virent s'abîmer la « Méduse » et son 
fameux radeau, immortalisé par le peintre Géricault. 

Sur d'improbables îlots virant du vert au noir, en 
passant par l'ocre, des bandes d 'oiseaux en flèche 
volent vers on ne sait où, aimantés par on ne sait 
quoi. La géométrie des lieux est coulante, comme 
une immense plage laiteuse répétée à l'infini. La 
marée descend, découvrant d 'amples espaces de 
désert lacté. Le ciel se couvre. La poussière de sable 
gagne notre altitude. La différence entre ciel et ter­
re n'est plus manifeste. l'.air qui nous parvient par 
les bouches d'aération est chaud. Nouakchott ne 

sera qu'une tache civilisée sur notre gauche. 
Vers 17 heures apparaissent enfin quelques arbres, 

à l'ombre démultipliée par le soleil bas sur l'horizon. 
Vers l'est, le fleuve Sénégal scintille. Nous y sommes ! 
De minces esquisses de champs, essaimés autour 
d'ombres de villages, sillonnent quelques coteaux. 
Les palmiers font leur apparition. Au loin, le pont 
Faidherbe traverse royalement la lagune de Saint­
Louis du Sénégal. Là, le fleuve atteint l'océan. 
Et nous atteignons notre objectif. 

L'aérodrome, minuscule, nous accueille régle­
mentairement. Au sol, une grande émotion : une 
stèle de pierre reproduit le profil de Pierre-Georges 
Latécoère, avec sa fameuse citation : «J'ai refait tous 
les calculs. Ils confirment l'opinion des spécialistes : 
notre projet est irréalisable. Il ne nous reste plus 
qu'une chose à faire : le réaliser. » En illustration, le 
sculpteur a soigneusement gravé, le long des côtes 
espagnoles, marocaines et sahariennes, l'itinéraire 
que nous venons précisément de parcourir. Nous 
aussi, nous avons survolé à vue humaine l'un des 
plus grands déserts du monde. Non, il ne faut plus 
être « fou» pour faire vivre cette « Ligne ». Ce que 
nous avons fait, beaucoup d'hommes peuvent le 
faire, au prix d'une somme d'efforts techniques, 
financiers ou tout simplement humains. Mais nous 
sommes légitimement fiers d'avoir pu porter, pour 
nos lecteurs, ce regard sur une humanité qui s'est 
déroulée sous nos ailes dans sa lente continuité géo­
graphique, humaine et spirituelle. Nos équipages, si 
différents par l'âge, la formation, l'itinéraire, sont 
restés soudés, orientés vers un objectif commun. 
Philippe Demoures nous le dit avec sa pudeur habi­
tuelle : « Je suis très heureux que le courrier soit pas­
sé, qu'on ait rempli notre mission.» 

« Liés à nos frères par un but commun et qui se 
situe en dehors de nous, alors 
seulement nous respirons et 
l'expérience nous montre qu'ai­
mer ce n'est point nous regar­
der l'un l'autre, mais regarder 
ensemble dans la même direc­
tion. Il n'est de camarades que 
s'ils s'unissent dans la même 
cordée, vers le même sommet 
en quoi ils se retrouvent. Sinon, 
pourquoi, au siècle même du 
confort, éprouverions-nous une 
joie si pleine à partager nos der­
niers vivres dans le désert ? Que 
valent là-contre les prévisions 
des sociologues ? ».(Terre des 
hommes) • 

Le S.hara Hier 
comme aujourd'hui, 
le désert vient 
toujours se frotter 
à l'océan Atlantique. 

S.lnt...._. du Sénipl 
A l'hôtel de la Poste, 

au bout du pont Faidherbe 
(à gauche), logeaient 
Saint-Ex et Mermoz. 



En cette année 
de centenaire 
d'Antoine de Saint· 
Exupéry, Pèlerin 
Magazine est parti 
sur la piste du 
pilote-écrivain. De 
Bergerac i Saint· 
Louis du Sénépl, 
nous nons VQlé. 
à la recherche des 
traces de Saint-Ex. 
Durant sept 
semaines, Frédéric 
Mounier, rédacteur 
... chef dilipé, 
et Richard Manin, 
photographe, 
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les autres 
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Frédéric Mounier vous raconte .•. 
Dans le sillage de l~éropostale 

6 A la rencontre 
de gl·se Après le Sahara, 

!Afrique. A Saint-Louis 
du Sénégal, la 
musulmane, quelques 
chrétiens vivent 
l'Evangile au quotidien. du Sénégal 

eudi. A Saint-Louis du Sénégal, 
au bout du pont Faidherbe, 
l'hôtel de la Poste accueille une 
partie d'entre nous. Dans les 
années 30, il abritait le quartier 
général de l'Aéropostale. C'est 
de là qu'un matin de décembre 

1936, Jean Mermoz (photo ci-contre) 
a tourné la clef de la chambre 219 
pour rejoindre, sur la lagune, son 
hydravion, La Croix du Sud, et décol­
ler pour un ultime voyage dont les 
derniers mots reçus à la radio seront : 
«Coupons moteur arrière droit. .. ». 

Le muezzin nous réveille de sa voix 
impérieuse. Saint-Louis, qui fut un 
temps capitale de l'Afrique occiden­
tale française, nous livre le charme 

C'est ainsi qu'un autre frère a créé le 
club Didier-Marie, dont sont 
membres environ la moitié des 
élèves : « Nous ne devons pas 
demander tout le temps. Nous 
devons aussi apprendre à partager », 

explique Fatou Dieng (élève de 4e) . 
Chacun met de l'argent de côté, se 
livre à des menus travaux pour en 
récolter et participe ainsi au soutien 
des enfants de l'hôpital, des détenus 
de la prison. 

Un peu plus loin, sur la« Langue de 
Barbarie », cette terre étroite entre 
fleuve et océan, sœur Marie-Christi­
ne, religieuse guinéenne des sœurs 
de Saint-Joseph-de-Cluny, reçoit 

chaque jour à son dispensaire près 
désuet de ses vieilles maisons. Le soleil 
se lève, tout blanc de brume. Les quais, 
qui brillaient encore il y a un siècle de 
tous les chatoiements du commerce 
colonial, sont vides. Nous allons, pour 
une fois, passer une journée à terre. 

Au cœur de la ville, le frère Pierre, 
membre de la congrégation des frères 
de Ploërmel, dirige depuis vingt ans le 
collège Didier-Marie (380 élèves). Moi­
tié garçons, moitié filles et 16 % de 

A Saint-Louis, 
le fantôme 
de Mermoz 

nous acueille 

d'une centaine de jeunes mères et leurs 
enfants. Les problèmes reviennent : 
qualité de l'eau, manque de vaccina­
tions, grossesses trop fréquentes ... 
Comparant la femme à « un arbre au 
fil des saisons », la religieuse explique la 
régulation naturelle des naissances, le 
respect de la femme dans la relation de 
couple. Pas si facile lorsqu'on est poly­
game ... « On ne donne pas la pilule, 
parce que l'islam et l'Eglise l'interdi­

catholiques (ils ne sont que 5 % au Sénégal et 4 000 
dans le diocèse de Saint-Louis). Au mur, est affiché le 
thème de la semaine, repris en chœur par tous les 
élèves à l'appel du matin: « Tu es notre Dieu et nous 
sommes ton peuple. Ouvre-nous le chemin de la vie. » 
«Je ne souhaite pas faire passer à tout prix le messa­
ge chrétien, explique Je directeur, mais je voudrais 
favoriser une intériorisation du message de Dieu dans 
nos vies. Dans toutes les religions, la vérification de la 
prière doit passer par l'acceptation de l'autre.» 

sent », explique-t-elle. 
A l'autre bout de la ville, ce sont les salésiens qui 

animent un centre de formation professionnelle : bois 
et menuiserie. Là encore, la grande majorité des élèves 
sont musulmans. Tous les élèves suivent donc des 
cours de culture religieuse. Et l'on voit le P. Roberto 
enseigner sur Je Coran ... 

Al' école Notre-Dame-de-Lourdes, 714 petits élèves, 
tous en tablier bleu, sont dirigés par la pétulante sœur 
Yolande. « Ici, nous avons une centaine de chrétiens, 
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déclare-t-elle. Aussi, 
nous ne faisons pas 
de conversion, mais 
de l'évangélisation. 
Quand je suis arri­
vée, en 1979, nous 
n'avions que 160 
élèves. Les petits 
musulmans leur 
jetaient des pierres. 
Je suis allée voir le 
marabout et je lui ai 
dit: ''Je suis Sénéga­
laise comme vous et 
j'ai droit à la sécuri­
té". Du coup, il a fait 
dire dans les mos­
quées qu'il fallait res­
pecter les sœurs noires ! Avec l'islam, je pense qu'il 
faut être soi-même. Chacun doit arrêter sa liberté où 
commence celle de l'autre ... » 

Dans cette profusion d'œuvres chrétiennes, face à 
un islam très largement majoritaire, comment donc 
vivre le dialogue entre les religions 1 Nous avons posé 
cette question à Mgr Pierre Sagna, spiritain et évêque 
(sénégalais) de Saint-Louis depuis un quart de siècle. 
Ici, tout le monde l'appelle« Tonton», et il y tient! 
«Notre apostolat est indirect, répond-il. Il ne faut pas 
oublier que l'islam est arrivé ici dès le xie siècle. Les 
premiers missionnaires ne sont arrivés qu'au 
xvesiècle. Ici, c'est indirectement que nous annon­
çons l'Evangile, par nos œuvres, nos écoles, nos dis­
pensaires. Nous montrons simplement aux gens qu'ils 
sont tous enfants de Dieu.C'est une semence. Nous ne 
pouvons pas mesurer ses fruits. Certes, le Dieu Amour 
n'apparaît dans aucun des 99 noms de Dieu énoncés 
par le Coran. Les musulmans me disent que c'est le 
centième ! Mais je leur réponds que nous, les chré­
tiens, nous le connaissons déjà!», explique «Ton­
ton» dans un immense éclat de rire ... Et d'expliquer 
la bonne santé des vocations dans son diocèse : cinq 
grands séminaristes pour 4 000 baptisés, deux ordi­
nations en 1997, une en 2000 et deux prévues en 2001. 
Il nous rappelle que les sept évêques de la Conféren­
ce épiscopale sénégalaise sont tous sénégalais : « Nous 
avons obéi à Paul VI, qui nous avait dit : « Soyez à 
vous-mêmes vos propres missionnaires. » Du reste, 
les premiers prêtres Sénégalais, ordonnés en 1841, 
étaient originaires de Saint-Louis, où le premier pré­
fet apostolique s'est installé dès 1779. 

A une vingtaine de kilomètres de Saint-Louis, dans 
la vallée du fleuve Sénégal, la situation est plus contras­
tée. Le P. Zanaboni, frère de Saint-Jean de Dieu, est ~ 
curé du village de Savoigne, qui compte environ mil- ,,. 

de Saint-Louis 
du Sénégal. 
Animé par 
les frères 
de Ploërmel, 
il accueille 
une majorité 
de jeunes 
musulmans. 

Sœur Yolande 
dirige l'école 

Notre-Dome­
de-Lourdes: 

conversion, mais 
de l'évangéli­

sation.» 

-·· 
Hôtel 
dela Poste 
Jean Mermoz 
y occupait 
la chambre 219. 
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............. 
s.pa, 
évêque 
de Saint-Louis 
du Sénégal, 
avec le 
P.Demoum: 
"Appelez-mol 
Tonton/» 

~ le habitants, moitié chrétiens, moitié musulmans, 
arrivés ici en 1969 pour mettre en valeur des zones 
nouvellement irriguées. La route goudronnée est à 
3 km. Ici, la spécialité, c'était la culture des tomates. 
Mais le marché semble désormais saturé et le décou­
ragement gagne : « Ce village est composé de gens 
transplantés. Les grands-parents ne sont pas là. Il y a 
une rupture entre les générations. La télévision est là. 
On voit le monde différemment. Le samedi soir, je 
passe aux jeunes des documentaires, mais ils préfèrent 
les films d'action ! »,se désole le missionnaire italien. 
« Peut-être, interroge le P. Demoures, qui dit dévelop­
pement, dit rupture, perte des racines ? » 

Mais pour qu'il y ait développement, explique son 
confrère, il faudrait sortir du système 
du clan. Celui-ci est un cercle fermé. 

blanches ... Est-ce cela, le nouveau nom du dévelop­
pement? En nous quittant, le P. Zanaboni avoue : 
« Parfois, les batteries sont un peu à plat. .. » 

D'autant que le dialogue avec l'islam paraît bancal : 
<< Certes, on se parle, mais certains incitent les jeunes 
chrétiens à se convertir en leur faisant miroiter un 
emploi. Inversement, à l'occasion du Jubilé, nous 
avons offert du riz à tout le village, et beaucoup y ont 
vu de notre part une offensive de conversion. Depuis, 
le muezzin s'est installé un haut-parleur ... » 

Après une journée aussi bien remplie, le P. De­
moures fait le point. II se dit frappé par« la farouche 
volonté d'existence de l'Eglise de Saint-Louis, volon­
té de faire du bien, d'évangéliser sans convertir, de 

faire grandir des points d'espérance 
forts. Et puis, aussi, comme ici dans ce 

I:individu, en son sein, est à la fois libre 
et protégé dans une vie qui donne peu 
et demande peu. Pour en sortir, pour 
risquer le développement, il faut 
prendre un risque, celui de sortir du 
groupe pour faire irruption dans un 
monde auquel ils n'appartiennent pas, 
et prendre des initiatives ... Il faudra des 
générations. » 

lci,c~st 
indiredement 

village, une action pleine d'allant, d' op­
timisme, mais qui ne voit pas les fruits 
qu'elle croit avoir semés. C'est bien 
dans la faiblesse que la puissance de 
Dieu se veut à I'œuvre ... »Et puis, il 
avoue:« Venir ici m'a ouvert les yeux 
sur plein de choses. Je connaissais 
l'Afrique, les vols en Jaguar, les mili­
taires et les bars à filles ... Mais c'est la 
première fois que je vais en Afrique à 
la rencontre des communautés chré-

que nous 
annoncons 

# 

Antonin est un bon exemple de ces 
jeunes Sénégalais entre deux mondes. Il 
vient d'obtenir une maîtrise de droit à 

l'Evangile ... 
Dakar, mais est retourné au village 
«pour se reposer», dit-il, en attendant de débuter, 
peut-être, un DEA Où se voit-il dans vingt ans?<< Tou­
jours là, mais différent. »Comment ? Il ne sait pas. En 
attendant, avec le P. Zanaboni, il anime un atelier ori­
ginal : avec quelques jeunes du village, ils ont créé 
une coopérative de fabrication d'objets religieux en 
plâtre : Jésus, Vierges, crèches etc. Curieusement, les 
Vierges noires plaisent aux clients européens, tandis 
que les clients sénégalais plébiscitent les Vierges 

tiennes. » Dans un grand sourire, il 
avoue : << Je crois que je vais relire Saint­

Ex, un peu comme j'ai relu l'Evangile après mon pre­
mier séjour en Terre sainte. »André Durou renchérit : 
« Depuis longtemp, j'avais fait mon deuil de ce voya­
ge. Il me paraissait inaccessible. »Et Marguerite Delan­
noy, rompant avec sa réserve habituelle, ose : << Ce 
voyage me poursuivra toute ma vie.C'est un rêve que 
je ne pensais pas réaliser. Je crains la douche froide du 
retour ... » Nous aussi. 

« Je suis tout rempli, comme un coquillage, de ce 
bruit-là. Je ne sais pas être heureux 
seuL l!Aéropostale, cétait l'all~ 
Tout de même, comme cétait grand ! 
Je ne puis plus vivre dans cette misè­
re. Je ne le puis plus » (Saint-Exupéry. 
LettreàX. .. Décembre 1943) 
· Vendredi. Notre odyssée n'est pas 
terminée. Il faut rentrer. Ce matin, 
réveil à4 heures, à l'instar de Saint-Ex 
lorsqu'il décollait pour le grand saut 
vers Natal (Brésil). Notre objectif: arri­
ver ce soir à Agadir, traverser le Saha­
ra en une journée. Tout plutôt que de 
dormir à nouveau à Laayoune ! 

I:hôtel de la Poste dort encore. Le 
fantôme de Mermoz descend quatre à 
quatre !'escalier. Pour nous, c'est« Vol 
de nuit». I:aéroport est ouvert spé-

cialement pour nous. 6 heures : on décolle. Mais la 
radio du Cessna ne fonctionne plus. En pleine obs­
curité, alors qu'une légère brume dessine les contours 
du fleuve Sénégal, l'avion est sourd et aveugle. Une 
seule solution: se re-poser. Pas question de voler de 
nuit au-dessus du désert sans radio. Tout le monde n'a 
pas l'inconscience de Saint-Ex!. .. Rage et désespoir. 
Heureusement, la panne est dérisoire: un petit bou­
ton coincé ! On repart. << Passera-t-on ? » Nous savons 
qu'une dépression sournoise est tapie sur le Maroc. 
Nous jouera-t-elle le même tour qu'à l'aller? 

Sous nos ailes, les paysages nous sont familiers. On 
se reconnaît. Après des dizaines de passages, les pilotes 
de la « Ligne » devenaient ainsi familiers de chaque 
grain de sable. Finalement, rares sont les regards 
humains qui ont pu embrasser ces étendues. Peut­
être est-ce pour cela qu'on les dit « vierges » ? A midi, 
nous sommes à Dakhla (Villa Cisneros). C'est l'heure 
de la grande prière. La ville, vide, résonne des appels 
des muezzins. Le bruit du tampon sur nos passeports 
résonne dans l'aéroport vide. Nous volons dans une 
sorte de gaieté: à 3 500 mètres d'altitude, les vents 
nous poussent très favorablement. 

Philippe Demoures survole à nouveau cap Juby, 
avec peut-être plus d'émotion, parce que notre mis­
sion est réussie. I:avion est silencieux. Personne ne 
parle. Seul, le moteur mouline. Chacun médite.<< J'ai 
senti là la présence de Charles de Foucauld », avoue­
ra plus tard le P. Demoures. Ce qui compte chez Saint­
Ex, nous le sentons en ces heures, c'est le regard qui 
transfigure le ciel, la terre et les hommes. 

A 30 m du sol, les vagues nous tutoient gentiment. 
Le temps est suspendu, à la hauteur des falaises frôlées 
par nos ailes. Même ici, loin de tout, les plages sont 
sales. Les plastiques sont partout. A basse altitude, on 
les distingue fort bien, sur des dizaines de kilomètres. 

Malgré cela, comment ne pas être grisé par cet ulti­
me vol au-dessus du désert ?Volant indifféremment 
très haut ou très bas, en toute liberté. C'est si beau 
que le stylo en reste sans voix. Saint-Ex, lui, canalise la 
griserie. Il l'oriente vers l'humanité, vers !'objectif à 
tenir : le lien entre les hommes. 

Enfin, le vert réapparaît, avec les vergers, les pota­
gers, les oliveraies. Réapparaissent les serres, damiers 
de l'humanité, les petits villages groupés autour des 
mosquées. I:océan, tout le long de l'Afrique, parraine 
tant de paysages différents ... 

A Agadir, nous rejoignons brusquement les foules 
touristiques du Nord. La dame de la météo nous pré­
dit trois jours d'orage... • 

tE$T' 
~ .... 

Le P. Emm•nuel Z.Mbonl 

Au tableau noir 
La majorité 
de la population 
sénégalaise 
a moins de zs ans. 

missionnaire italien (ci-dessous, à gauche), anime à Saint-Louis 
du Sénégal une coopérative de fabrication d'objets religieux. 
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En cette année 
de centenaire 
d~ne de Saint· 
Exupéry, Pèlerin 
Magazine est parti 
sur les traces du 
pilote écrivain. 
Delergerac 
à Saint-louis du 
Sénégal, nous 
avons volé 
à la recherche des 
traces de Saint-Ex. 
Durant sept 
semaines, Frédéric 
Mounier, rédacteur 
en chef délégué, 
et Richard Manin, 
photographe, ont 
fait revivre à nos 
lecteurs les grandes 
étapes de ce 
carnet de vol pas 
comme les autres. 

apm le Sahara, 
1!4frlque.A Saint­
Louis du Sinigol, 
la musulmane, nous 
OWJnS nmconfli 
les clnitlens qui 
vivent l'Evangile 
au quotidien. 

Avec Saint-Ex, 
le pilote 

Henri Guillaumet 
etsafemme, 

photographiés 
au Luna Park 

de Buenos Aires, 
en 1930. 

Frédéric Mounier vous raconte ••• 
Dans le sillage de l~éropostale 

7 De Saint-Exupél)' 
Après d'ultimes émotions 
au-dessus de Gibraltar, nous 
célébrons le succès de notre 

a • 
expédition en compagnie de son parrain, le spationaute Patrick Baudry. 
A l'hôtel du Grand Balcon, à Toulouse, qui fut le quartier général de 
l~éropostale, nous vibrons une dernière fois aux côtés des fantômes 
des pilotes qui nous ont accompagnés d'Europe en Afrique. 

Samedi 
A Agadir, nous apprenons à douter de la météo : 

contrairement à ses prévisions, c'est le grand beau 
temps. Le retour sur Tanger se fait sans histoire. 
Mais là, nous retrouvons la pluie, qui semble 
enchanter les cigognes qui ont colonisé les pylônes 
du terrain d'aviation. 

Gibraltar est toujours aussi « mal pavé », comme 
disent les pilotes. Aucune visibilité. La« lessiveuse » 
se remet en route, comme à l'aller. Mais, curieuse­
ment, nous avons moins peur. La routine fait-elle 
son effet? L'un des deux avions doit quand même 
rebrousser chemin et passer la nuit à Tanger, tandis 
que nous poursuivons sur Almeria. La magie du 
téléphone portable nous permet pourtant de garder 
le contact. Nous voici avec un équipage en Afrique, 
un autre en Europe ! Nous nous 

retrouverons le lendemain, comme si de rien n'était 
sur l'aéroport d'Alicante. Mais le Cessna, pour pas­
ser le détroit de Gibraltar, aura dû voler haut, très 
haut, au-dessus des nuages. Les ailes, en situation 
limite, se sont couvertes de givre. Insidieuse, la peur 
est revenue ... Durant ces minutes-là, la« 2 CV des 
airs» a volé à l'extrême limite de ses possibilités ... 

Dimanche 
En Espagne, les parkings des églises et des centres 

commerciaux sont pleins. Le temps se gâte au­
dessus de la frontière française. Il fait froid. Il pleut. 
La malchance nous reprend-elle? Irons-nous jus­
qu'à Toulouse? 

« On se présente pour passer les Pyrénées. On 
est à trois mille, on est bien fier. Mais les dieux hos­

tiles vous tirent par les pieds et l'altimètre 
dégringole: 3000 ... 2500 ... 2000 ... 1500 ... 
1000 •.. , et vous aussi, et vous faites demi-tour 
parce· que· ra montagne-est maintenant plus 
haute que vous, et les dieux hostiles rigolent. 

- Et vous cherchez à vous enfuir par la vallée 
avec le même bien-être qu'une omelette dans 
une poêle, car les dieux hostiles jouent au 
tennis, mais avec vous.» (Saint-Exupéry. 
«Lettres de jeunesse») 

Le détour par la mer nous aura été salu­
taire, coincé entre nuages bas et flots blan­
chis par la tempête ... Carcassonne nous 
salue. Les églises romanes nous font 
renouer avec la douceur de notre ancienne 
civilisation et ses toits aux tuiles romaines. 
Par hasard, Philippe Demoures survole la 

Les dieux hostiles vous tirent par les pieds ... 
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maison de famille où il vécut 
tant de vacances heureuses. 
Nous arrivons bientôt à l'aéro­
port de Toulouse-Lasbordes, 
dévolu à l'aviation légère . 
Le soleil est de nouveau de la 
partie. A quelques mètres, la 
fusée Ariane se dresse fière­
ment, vedette de la Cité de l'es­
pace. Tout près, se trouve le ter­
rain de Montaudran, celui de 
!'Aéropostale, aujourd'hui ré­
servé aux essais d'Air France. 
Nous sommes bien revenus à 
notre point de départ. Nous avons réuni les deux 
bouts de l'histoire de l'aviation. 

Dimanche soir 
Les « demoiselles du Grand Balcon », si tendre­

ment décrites par Joseph Kessel, ne sont plus là, 
mais leur hôtel existe toujours, égal à lui-même, sur 
la place du Capitole. « C'était une modeste pension 
de famille tenue par trois vieilles dames, raconte 
Kessel. Le bon marché du gîte et de la table avait 
attiré les premiers pionniers de la Ligne chez elle. 
Leur gentillesse, leur bonté vite connues sous les 
hangars avaient séduit les suivants. La consigne se 
repassait d'une époque à l'autre. A mesure que les 
anciens fixaient leurs foyers changeants à Barcelone, 
à Alicante, Tanger ou Casablanca, les nouveaux com- 11iii.. 
blaient les vides. Les vieilles dames bientôt n'eurent ,.. 

•Ane cet Airbus, 
j'ai sul'tlOlé la cordillère des 
Andes, comme Guillaumet». 
A Toulouse, le spationaute 
Patrick Baudry nous fait 
visiter le poste de pilotage 
de son Airbus A340. 
Sur les appareils modernes, 
les commandes électroniques 
ont remplacé le manche 
à balai des vieux " zincs » 
de #'Aéropostale. 

AuwlslmlpdeGlbralblr, 
le Cessna doit voler très 

haut, au-dessus des nuages. 
Ses alles sont couvertes de givre. 



wnt....-, 
devant l'épave 

du Simoun, dans 
le désert de 

Ubye, après sa 
tentative de raid 

Paris-Saigon, 
en janvier 1936. 

~ que des aviateurs comme pension­
naires. Le Grand Balcon devint la 

de sommeil autant que des fêtes de 
la nuit. Nos pilotes, émus, mettent 
leurs pas dans leurs pas. pépinière de la Ligne. On y parlait 

seulement de moteurs, de cellules, 
de performances, d'escales, de 
coups durs. Si les propriétaires ne 
comprenaient pas toujours l'objet 
de ces discussions passionnées, 
elles s'attachèrent à ceux qui les 
menaient. Une grande famille tur­
bulente, vivante, vagabonde, était 
née aux trois sœurs. Elles n'avaient 
jamais bougé de leur ville. Les 

Ainsi, Mermoz 
avait défriché 

les sables, 

C'est à Marguerite qu'échoit, par 
tirage au sort, la chambre numé­
ro 32, qui fut celle de Saint-Exupé­
ry. Elle n'a rien de particulier, si ce 
n'est de s'ouvrir sur la place du 
Capitole : une cheminée, deux 
fenêtres suffisent à une légende. 
L'escalier est recouvert d'un mé­
chant lino rouge. Dans le hall d'en-

la nuit, la mer ... 

jeunes gens de la Ligne ouvrirent 
au Grand Balcon des perspectives sans fin. L'air du 
large, les brumes, les tempêtes, les vents chauds 
d'Afrique vinrent habiter avec eux la pension de 
famille. Les vieilles dames suivaient d'un souvenir 
fidèle ceux qui étaient partis. Leurs noms conti­
nuaient à vivre dans la salle à manger. Parfois, on les 
prononçait d'une voix plus sérieuse. Ils désignaient 
les morts. Et les vieilles dames pleuraient. Parfois 
aussi, ceux qu'elles avaient accueillis pauvres, râpés, 
ayant pour tout bien une méchante valise de fibre, 
reparaissaient illustres, riches de record, d'argent et 
de victoires. Aujourd'hui encore, et par-delà la cor­
dillère des Andes, on parle avec attendrissement, 
parmi les vieux de la Ligne, des demoiselles du 
Grand Balcon. » 

Là, nous passons notre dernière nuit. A peine 
rénové, le décor n'a pas changé. C'est toujours une 
pension de famille. Comme à l'hôtel de la Poste, à 
Saint-Louis, on est frôlés par les fantômes de ces 
grands garçons quis' élançaient vers l'inconnu. Dans 
leurs chambres, on se prend à rêver avec eux, à tra­
vers la croisée de leurs fenêtres, à leurs improbables 
destins. Les escaliers résonnent encore, à trois heures 
du matin, de leurs pas encore engourdis 

trée, de pâles mosaïques 1930 sans 
une once d'originalité. 

Nous dînons ce soir avec le spationaute Patrick 
Baudry, parrain del' opération Pèlerin Magazine. La 
rencontre sera chaleureuse, entre pilotes. Lui qui a 
piloté la navette spatiale, le Concorde, les Mirages, les 
F 16, qui a rallié Santiago du Chili en 1999 sur la 
même ligne que nous venons de parcourir, se réjouit 
de notre innocence de pilotes à la recherche de leurs 
mythes fondateurs. Il y puise une fraîcheur salutai­
re. Au fond, ce qui réunit les hommes du ciel, c'est la 
passion d'être au-dessus des autres hommes pour 
être plus proches d'eux. « I.:Himalaya de l'homme est 
en lui », constate le spationaute, revenu de toutes les 
stratosphères. A!' époque de Saint-Ex, le ciel était la 
nouvelle frontière à conquérir. Aujourd'hui, quelle 
est-elle? 

<< I.:usage d'un instrument savant n'a pas fait de toi 
un technicien sec. Il me semble qu'ils confondent 
but et moyen, ceux qui s'effraient par trop de nos 
progrès techniques. Quiconque lutte dans l'unique 
espoir de biens matériels, en effet, ne récolte rien 
qui vaille de vivre. Mais la machine n'est pas un 
but: c'est un outil. Un outil comme la charrue.» 
(« Terre des hommes ») 

Lundi 
«Avec celui-là, j'ai survolé la cordillère des Andes, 

comme Guillaumet... »,nous explique Patrick Bau­
dry ce matin, alors qu'il nous fait visiter le poste de 
pilotage de son Airbus A340, sur l'aire de Toulouse­
Blagnac. Successivement, nos pilotes prennent pla­
ce, frôlant d'un doigt rêveur le mini-manche, plus 
proche d'une commande d'ordinateur que de l'an­
tique manche à balai qui nous a conduit tout au 
long de la Ligne. A entendre Patrick Baudry, « tout est 
prévu dans la machine». Le pilote n'a plus qu'à allu­
mer ou éteindre quelques voyants, à surveiller le 
bon fonctionnement des automatismes. Comme il 
dit:« C'est hypersimple en interface homme­
machine. » Il n'y a plus d'instruments de bord, mais 
de simples écrans d'ordinateurs qui affichent des 
séquences de vol préprogrammées. A quand un 
ciel sans pilotes ? Frédéric Aujard, l'un de nos 

pilotes, assis à la place 
du commandant de 
bord, rêve .. . Bientôt 
son tour? 

Quelques instants 
plus tard, nous par­
courons les immenses 
chaînes de production, 
abasourdis par les pro­
portions des carlin­
gues, l'infinie com­
plexité des câblages, 
l'étrange beauté d'un 
train d'atterrissage 
neuf, œuvre d'art aussi 
fragile que puissante. 

Et puis, cap sur Ber­
gerac. Dans un ultime 
clin d'œil, le Cessna 
refuse de démarrer. 
Notre expédition va­
t-elle s'arrêter là? 
Non, la« 2 CV du ciel » 

se montre, comme 
toujours, bonne fille. 
Sous nos ailes, les 
pilotes retrouvent leurs marques habituelles : 
champs, clochers et villages leur parlent comme le 
désert parlait à Saint-Ex. Après un premier passage 
au ras des pâquerettes de l'aéroport de Bergerac, 
nous nous posons et roulons à petite vitesse vers 
les hangars. Familles, amis et partenaires sont là, 
chaleureux. I.:émotion nous submerge. Nous avons 
réussi. Comme eux. 

Et le P. Demoures, encore envoûté par l'Afrique, 
murmure : « Je dois aller au-delà de ce que je fais, 
mais je ne sais pas encore comment. Il y aura 
d'autres étapes ... » 

« Ainsi Mermoz avait défriché les sables, la mon­
tagne, la nuit et la mer. Et quand il était venu, ça 
avait toujours été pour repartir. » (« Terre des 
hommes») 

« I.:important est de se gérer dans un but qui ne se 
montre pas dans l'instant. Ce but n'est point pour 
l'intelligence, mais pour l'Esprit. I.:Esprit sait aimer, 
mais il dort. La tentation, je connais en quoi elle 
consiste11ussi bien4u'un Père de l'Eglise. Etre tenté, 
c'est être tenté, quand l'Esprit dort, de céder aux rai­
sons de l'intelligence. » («Pilote de guerre») Rn 

A Toulouse, 
les avions de Pèlerin 

Magazine aux 
abords de la Cité de 

l'espace.d'où la 
fusée Ariane nous 
fait un clin d'œil. 

.. 

L'hôtel du Grand Balcon, 
à Toulouse. Les équipages 

de Pèlerin Magazine 
au balcon de 

la chambre 32, celle 
qu'occupait Antoine de 

Saint-Exupéry. 
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